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Les mentides de veritat no tenen ulls, només tenen instint de 
supervivència en un món d’aparences, com si es trobessin al mig 
d’un perpetu ball de màscares. Són una mena de mirall de cortesia 
que pretén reflectir una imatge de la parella perfecta ficada dins 
una casa de nines. I la imatge reflecteix parelles que s’han anat 
confeccionat uns vestits a mida molt escaients de cara a la galeria; 
solen ser parelles modernes que somien amb una caseta al Cap de 
Creus o a qualsevol altre lloc que els sembli prou in; que compren 
joguines, jocs, bicicletes i monopatins perquè la descendència –
quan n’hi ha, que no sempre- s’acostumi a deixar els pares 
tranquils el major temps possible; persones que col·leccionen 
amants perquè toca i perquè cal tapar massa buit existencial; gent 
que no s’oblida mai, això sí!, de pentinar i passejar els gossos cada 
dia.  
 

I en un moment o altre, normalment a l’època de tardor, 
hivern, etcètera… (poca broma amb la contundència d’aquest 
etcètera!), arriben amb insistència redundant la pluja plovent i les 
baixes pressions. I de cop, tota aquella energia inicial que els 
empenyia, tot allò que pensaven que era el millor que els va passar 
(quan va passar, si és que va passar) se’ls esfonsa en un continu i 
incessant anar i venir d’inicis, finals, inicis que no s’acaba mai. I 
ells, sempre a les fosques i amb el somriure impertèrrit congelat a 
l’ànima. Com en un inesgotable i etern retorn d’allò idèntic. 
  

És just aquell instant en què l’escala esdevé costeruda i les 
mentides, a més d’un placebo, ja acumulen presumpcions, 
innocències, i qui sap si també judicis de faltes lleus i greus, i fins i 
tot algun delicte. Hi ha parelles que, arribat aquest instant, ja no 
recorden què és tenir ulls. Han continuat sent línies paral·leles que 
mai no es trobaran; línies paral·leles on s’hi gronxa, indolent, una 
noia de goma que, després de dotze anys i un dia sense veure-hi 
clar, buscarà l’amor a un ascensor, a la consulta del dentista o allà 
on sigui. És possible que se’n surti: s’ha cansat de ser de goma i 
potser tindrà ocasió de recuperar els seus ulls i de trobar-ne uns 
altres que es vulguin mirar en ells. 
 

La primera esquerda és la primera marca del venciment que, 
tard o d’hora, s’anirà manifestant. I mentestant, l’absència d’ulls es 
torna insuportable i tan angoixant com parir el nen de la Rosa 
Maria –que, com si fos a un show de Truman qualsevol, naixerà 
lluny de tot i amb la vida predeterminada pels altres-.  



 
Una vida sense veure-hi resulta tan falsa com el casament 

d’en Bob Esponja amb la seva Harley, després de litres de JB en 
vena i d’hores inacabables d’avió fins a Las Vegas; una vulgaritat 
com una altra, avui que volar és a l’abast de tothom, si més no, 
amb la imaginació i amb l’ajuda d’alguna droga dura que 
proporcioni efectes de superfície lliscant sobre el jardí de les 
delícies d’un Edèn recreat però, malgrat tot, ple de malesa.  
 
  Algú, a banda de Rousseau, Truffaut i Herzog creu en els bons 
salvatges? Fa riure: ja no hi ha ni bons ni salvatges; totes dues 
espècies s’han extingit i l’únic que queda d’elles només és carn de 
pel·lícula tronada de l’hora de la migdiada. Ara tothom és la mar de 
civilitzat i sofisticat. Una mar tota plena de professionals liberals, 
de persones avesades a les cates de vins, capaces de distingir un 
Issey Miyake d’un Vivienne Westwood només fregant la tela amb 
un dit. Correcció política de llengua bífida i cuina deconstruïda, que 
plana inestable per l’estratosfera mentre fa gala del cinisme que 
dóna la ceguesa voluntària. 
 
  Algú nascut després del 1789 pot empassar-se encara que el 
postulat  Llibertat, Igualtat, Fraternitat no és més que un eslogan?, 
res més que tres paraules boniques per fer un anunci de cotxes o 
de texans que quedi guai i innovador (o trencador, com diria un 
publicista estúpid, convençut d’estar à la page)?  
 

Això és un final de partit, un final que no s’acaba d’acabar, un 
final sense ulls amb un principi cec. Ja no hi ha paradís, ni perdut 
ni retrobat. I per una simple regla de tres de la matemàtica més 
surrealista i, per tant, més clarivident, si hi ha parelles que no 
tenen ulls per veure, per mirar, per observar, per intuir i per 
conèixer, tampoc no hi deu haver pecat original ni arbre de la 
ciència del bé i del mal. Ni déunostresenyor ni serp incitadora. 
Adam i Eva no eren ningú. 
 

En realitat, ni tan sols consta que les pomes hagin existit mai, 
per més que algú s’entesti a voler mossegar-les.    
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Les dues il·lustracions són meves (el dibuix naïf és de quan tenia 10 anys…) 


